SPAZIO, di Tiziano Rovai

“Spazio” è il racconto di una coppia, Fabio e Veronica, e del loro spazio. I due convivono: condividono quindi una casa, o meglio, la casa di Fabio, come lui ci tiene a sottolineare. Eppure, pur vivendo sotto lo stesso tetto (quello di Fabio, sì, proprio di proprietà di Fabio), hanno smesso di condividere se stessi.

Veronica ha accettato un lavoro che la tiene spesso lontana da casa e, invece di trascorrere tempo insieme, i due finiscono per trovare in casa soltanto le tracce l’uno dell’altra: quando uno yogurt aperto, quando il caffè lasciato nella moka che ti sporca il pigiama, quando l’ordine minimalista che solo il più maniaco dei due riesce a mantenere. Lo spazio diventa una trappola per entrambi: troppo piccolo per incastrarci due corpi senza che collassino, troppo grande per colmare i vuoti e non sentirsi soli.

La routine e i pensieri si fanno schiaccianti, ogni decisione una responsabilità emotiva, e sembra che l’altra persona non faccia altro che seminare sassolini che finiscono puntualmente nelle nostre scarpe. Che già sarebbero scomode così, anche senza sassolini. Ma è difficile dare ascolto ai segnali e così, per inerzia, tutto continua. È così che funziona la vita, no?